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Simple comme Part, Peter Brook, né le 21 mars 1925, est parti a pas de loup
le 2 juillet 2022 aprés avoir transformé durablement Ia scéne théitrale en
Angleterre puis en France. Ceux qui n’avaient pu faire le voyage jusqu’a Londres
en 1964 pour assister a son révolutionnaire Marat-Sade ont dii attendre la version
filmée pour voir Charlotte Corday fouetter Marat de sa longue chevelure, et
découvrir alors une fagon toute neuve de traiter le vrai au théitre, y compris Ia
vérité historique. Sans ors ni velours, les aliénés de Charenton tendaient le miroir
a Ia folie furieuse des hommes politiques.

A I’époque, Brook vient de lancer une «saison de la cruauté », qui entend explorer les
principes dramaturgiques d’Antonin Artaud et son programme de mise en transe. Mais il ne déclare
pas la guerre aux poctes morts: ce quil veut détruire, c’est le « deadly theatre», mortel car
conventionnel, et destiné a un public de bourgeois somnolents trop bien nourris. Le spectacle
suivant, US, en pleine guerre du Vietnam, désigne a la fois les Etats-Unis et leurs complices passifs,
nous autres. Le papillon qu’on fait braler sur scene est-il un vrai vivant, un faux ? La question
occupe alors une bonne part des articles de presse.

® . Pefer Brook
The Empty
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Le tournant a commencé par un King Lear nourri de Beckett et de Jan Kott, une farce amere
ou s’étalait I'absurdité de la condition humaine. A Pinstar de son personnage, magistralement
interprété par Paul Scofield, Brook renverse les tables : avec son escouade de chevaliers, le vieux
roi tyrannique saccage 'univers rangé de ses filles et fournit un mobile inédit a leur ressentiment.
Non content de prendre le contrepied de linterprétation courante, Brook se débarrasse de
Iencombrant dispositif de rigueur, supprime la rampe et le quatriéme mur, rompant avec le théatre
illusionniste. A issue d’un cycle de conférences dans des universités anglaises, il publie The Empty
Space, qui ne rencontre alors qu’un succes mitigé mais qu’on enseigne aujourd’hui comme le texte
séminal du théatre moderne. Lear deviendra un film, le plus sombre de son ceuvre
cinématographique, qu’il part tourner en noir et blanc au nord du Jutland.

En juin 1967, Brook est a Caen pour trois jours de débat intense, un colloque sur le theme
« Le théatre et apres » organisé par Antoine Vitez autour d’un festival du Living Theatre : les
metteurs en sceéne, universitaires et critiques présents s’étripent a coups d’Artaud, Craig, Brecht,
Grotowski, Meyerhold, Gurdjieff, Freud ; ils s’entendent au moins sur un point : il faut faire éclater
le cadre de la salle. L’année suivante, Jean-Louis Barrault invite Brook a un atelier international
d’échange culturel. « La France s'ennuie », diagnostique Pierre Viansson-Ponté dans Le Monde du 15
mars 1968, mais « les Frangais ont sonvent montré qu’ils aimaient le changement pour le changement, quoi qu’i/
puisse lenr en coditer ». Nanterre va s’en charger dans les jours qui suivent. Coté anglais, ¢a commence
déja a bouger. Saved, la piece d’Edward Bond ou deux adolescents désceuvrés lapident un bébé dans
un parc londonien, provoque un scandale qui aboutit a 'abolition de la censure.

Quand Peter Brook a pris la direction de la Royal Shakespeare Company avec Peter Hall, il
n’en était pas a ses débuts. A Covent Garden, 2 Broadway, au Memorial Theatre de Stratford, il a
déja montré I’éventail de ses gouts, de la comédie musicale a la tragédie antique, servis par des
acteurs célebres ou inconnus. Les jeunes gens en colere qui commencent a sortir de la cuisine ne
semblent guere lattirer. Son choix d’auteurs frangais parait aujourd’hui plutoét conservateur :
Cocteau, Anouilh, Sartre, André Roussin, mais aussi Jean Genet, dont il crée Le balkon. En
Amérique, il choisit Tennessee Williams, Truman Capote, Arthur Miller. Les créations les plus
mémorables de ses débuts proposent des ceuvres rarement jouées du répertoire élisabéthain, un
Titus Andronicus interprété par Laurence Olivier et Vivien Leigh, d’une cruauté stylisée par des
rubans rouges figurant les flots de sang répandus au cours de P'action ; King John, sa seule incursion
dans 'univers des chroniques anglaises ; Measure for Measure avec John Gielgud, qui joue également
Pierre dans Venice Preserved, face a Paul Scofield dans le role de Javier.

Eclectique, il monte aussi I'QEdipe de Sénéque, The Beggars’ Opera, Salomé dans une
scénographie de Dali, Ira la Donce. Tourne des films, Moderato cantabile avec Jeanne Moreau et Jean-
Paul Belmondo ; The Lord of the Flies (Sa Majesté des monches), ou des enfants livrés a eux-mémes sur
une ile déserte rejouent en accéléré histoire meurtriere de 'humanité. Il attire I'attention du critique
de The Observer, Kenneth Tynan, qui suit ses travaux d’un ceil attentif et leur accorde en général des
encouragements. Le redoutable Tynan lui trouve entre autres une qualité qui ne s’apprend pas : un
flair a toute épreuve.
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Avec la Royal Shakespeare Company, pendant huit ans, Brook dirige en alternance des
ceuvres du canon et des créations contemporaines, la plupart couronnées de succes. A Midsummer
Night'’s Dream, nettoyé de ses associations romantiques, sans effet illusionniste ni autre magie que
la prouesse des acteurs, marque le sommet de sa carri¢re anglaise. Comme s’il tournait la page, c’est
alors qu’il prend ses quartiers a Paris et crée avec Micheline Rozan le Centre international de
recherche théatrale, rejoint par des acteurs de divers pays. Ensemble, ils voyagent, jouent et
improvisent dans des villages tribaux, des camps de réfugiés, en plein désert, sur les ruines de
Persépolis. Orghast, au festival de Shiraz, raconte le mythe de Prométhée dans une langue inventée
par Ted Hugues a partir de plusieurs langues anciennes, 'orghast, qui vise a retrouver la racine
commune des mots et de la musique, non pour ressusciter une culture enfouie mais pour en extraire
la force dramatique. C’est en orghast que le roi de comédie de Hamlet déclamera plus tard les
malheurs d’Hécube.

Aptes trois années d’expérimentation, de maturation du groupe, Brook investit les Bouffes
du Nord, un théatre a I'italienne décrépit, mais surtout un « espace caméléon » capable d’évoluer a



chaque spectacle, qu’il va ouvrir jusqu’aux cintres. Lors d’un entretien télévisé avec Richard
Marienstras au milieu des décombres, il évoque le role du parterre élisabéthain qu’il compare a une
place publique, un espace dont I'identité se renouvelle a chaque changement de scene [1]. Clest
Shakespeare qui fera 'ouverture. Shakespeare ne donne pas de legons, il autorise un nombre illimité
d’interprétations, qui font éprouver les ambiguités du monde réel. A charge pour le metteur en
scene de ne pas imposer sa propre vision. La dramaturgie élisabéthaine, 'ordre intimé aux
spectateurs de « rapiécer nos imperfections par vos pensées », lui sont une source de liberté, non un modele
a suivre au pied de la lettre. Son théatre doit s’adresser a tous les ages, étre a la fois intellectuel,
politique, divertissant, populaire, expérimental, marier le sordide et le sacré, méler le vieux au neuf,
afin d’établir chaque fois un lien vivant avec le public, lui faire vivre un réel moment de
communauté. Vaste programme, qu’il parviendra souvent a remplir. Mes étudiants picards ne
risquent pas d’oublier ce Oh ! les beanx: jours porté par la voix envoutante de Natasha Parry, ni surtout
la conférence impromptue sur Beckett que leur a offerte Brook au bar de la Maison de la Culture
apres le spectacle.

Les moyens financiers et la liberté qu'on lui offre a Paris suscitent 'envie outre-Manche,
parfois les reproches. Timon d’Athénes est créé en association avec la troupe de Jean-Pierre Vincent.
L’union ne va pas sans dommages, certains rescapés du TNS l'accusant de tout faire pour les
pousser au départ. Brook n’élevait jamais la voix mais pouvait crucifier d’'un mot ou d’un regard
bleu d’acier toute forme d’autosatisfaction. Pour son témoin assidu, Georges Banu, Brook est
’homme qui murmure a loreille des acteurs : « Lzberté assumeée et dirigisme dissimulé [2] !'» Frangois
Marthouret, Bruce Myers, Maurice Bénichou (Timon, Alcibiade, Flavius) poursuivront
Pexpérience. Les répétions et les ateliers de traduction s’évertuent a rendre chaque vers limpide, a
saisir la pensée par la rapidité du mouvement. Ces travaux intéressent le CNRS qui leur fait une
large place dans un volume des 1vées de la création théitrale, suivi plus tard d’un tome entier sur son
ceuvre, qui n’en est encore qu’a la moitié du parcours [3].

Comme naguere a Londres et a Stratford, Shakespeare, traduit par Jean-Claude Carriere,
alterne avec un large éventail d’ceuvres inédites ou peu connues, parfois reprises en films, et
d’opéras — La tragédie de Carmen, sur une partition réduite et réagencée par Marius Constant, Une
fliite enchantée, fagon de souligner modestement qu’elle n’est qu'une ébauche et de garder les coudées
franches avec Mozart. Ses sources d’inspiration sont multiples. Ia Conférence des oiseanx est tirée d'un
poeme persan du XII° siecle, Le Mahabharata dune épopée sanscrite. Les Iks, d’apres The Mountain
People de Tethnologue Colin Turnbull, montre la détérioration physique et morale d’une tribu
nomade a la frontiere de ’Ouganda quand la création d’un parc national sur leur terrain de chasse
les prive de leurs ressources. Qui est la ? réfléchit Hamlet et 'univers du théatre a 'aide d’auteurs
évoqués a Caen ou salués dans ses Rencontres avec des hommes remarquables : que fait-on sur un plateau,
question posée ici par Horatio au spectre du roi défunt. L’homme qui, d’apres I'ouvrage du
neurologue Oliver Sacks, explore les méandres du cerveau humain.

Pour Le Mahabbarata, Brook refuse la Cour des papes, trop chargée d’histoire, et se met en
quéte d’un lieu vierge de tout passé culturel et artistique pour y raconter en neuf heures les premiers
temps du monde. Ses incursions dans diverses cultures exposent cependant a des réactions
critiques hostiles qui P'accusent de déformer et d’appauvrir les ceuvres en les sortant de leur
contexte. Lui ne recherche pas la pureté ni '’homogénéité mais I'expression humaine vivante, le
chant naturel. La variété des costumes, du pourpoint élisabéthain a la redingote militaire, étire le
temps jusqu’au présent comme une longue-vue.

Aux Bouffes du Nord, pour saluer I'an 2000, Brook poursuit la réflexion de Qui est la ? avec
un Hamlet trés aminci, concentré sur le personnage principal — une erreur, reconnaitra-t-il par la
suite, car c’est le contexte de la cour qui fait évoluer le prince du Danemark. Une version de
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chambre, visant 2 montrer Puniversalité de la fable, a la mani¢re d’une tragédie grecque. En V.O,,
parce que « /a vie de la piéce est contenne dans les mots de Shakespeare. Leur sonorité est essentielle a la structure
de la piece [4] ». Telle une ouverture musicale, les mots « rayonnants » annoncent la direction que va
prendre Pintrigue et la filent en écho comme une longue métaphore. A noter que Brook ne s*était
guere soucié jusque-la des sonorités du francais, avouant préférer la musique qui vibre entre les
mots anglais a la volonté de précision du frangais. Sa Tempéte était un pur chef-d’ceuvre, si 'on se
résignait a perdre la moitié d’un texte altéré par les dictions étrangeres, s’est empressé de souligner
son ami Peter Stein. Brook, lui, se moquait gentiment de Stein, qui ne pouvait rien faire avant
d’avoir tout lu sur le sujet, et que cet exces de lecture paralysait [5].

“Peter Brook is one of the
artistic geniuses of our time.”
—San Francisco Chronicle

The
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Couverture de « The Open Door » (édition de 2005) © Anchor

L’ancien étudiant d’Oxford affichait volontiers son peu d’intérét pour les ouvrages
académiques, allant jusqu’a affirmer qu’il n’avait pas lu plus de trois livres sur Shakespeare. Pour
qu’il y ait théatre, écrivait-il dans The Empty Space, il suffit qu’'un homme traverse la scene et qu’un
autre le regarde. Craig le premier lui a appris qu’on pouvait remplacer extravagance des décors par
le recours a la suggestion. Le dénuement recherché n’a rien de pauvre ni de terne, paré d’étoffes
chatoyantes, de sauts d’humour qui mettent le public en complicité. Ubu transi jette en lair des
poignées de confettis sortis de sa poche, frissonne et fait frissonner les spectateurs sous des
retombées intangibles de neige fondue. L'esprit dérangé de L homme qui prend un stylo-bille pour



une ambulance, et, si on lui met son capuchon, une ambulance rouge. D’un spectacle a l'autre,
I'imagination est sollicitée par un décor réduit a quelques accessoires, un tapis de conteur, et ces
batons de bambou qui créent une architecture mouvante sous les éclairages subtils de Jean Kalman.

Alors que nombre de disciples moins doués pratiqueront vertueusement le « colour-blind casting
» (la distribution en aveugle), sa préférence pour le « colour-rich casting » a ouvert la voie. Son Caliban
incarnait un petit Blanc aigri qui avait pris possession d’une ile située quelque part entre I’Afrique
de Sotigui Kouyaté et le Japon de Yoshi Oida. Ariel asservi, interprété par Bakary Sangaré, donnait
sa pleine vigueur au plaidoyer de Pesprit aspirant a étre libre. Pas de messages ouvertement
politiques, mais une attention constante a la diversité des expériences humaines sous des régimes
d’oppression. Que se passerait-il si le Christ revenait sur terre et choisissait 'Afrique du Sud ?
interrogeait Woza Albert | Comme Jésus ne patrle pas lafrikaans et quiil a de mauvaises
fréquentations, il irait droit en prison, serait exécuté, et ressusciterait le troisieme jour avec les héros
de la résistance a I'apartheid.

En 1999, les Bouffes proposent deux autres ceuvres sud-africaines : dans Le costume, une jeune
femme se meurt, rongée par la présence du vétement de son amant enfui, que son époux maintient
chez eux comme une arme de vengeance ; dans The Isiand d’Athol Fugard, écrite et représentée a
Londres alors que Nelson Mandela était emprisonné a Robben Island, les prisonniers jouent
I’ Antigone de Sophocle. Vingt ans plus tard, The Prisoner, salué par les admirateurs fidéles de Brook
comme un concentré de sa recherche, ouvre des ateliers de réflexion en France et a I’étranger sur
les crimes passibles de prison, les décisions de justice, les condamnés, la vie carcérale. Dans une
contrée lointaine, un homme raconte a un voyageur le crime atroce qu’a commis son neveu contre
sa famille : était-ce un libre choix ? un geste justifié ? un acte de démence ? Qui a décidé de son
sort ? Il purge sa peine devant la prison au lieu de s’enfuir. Cherche-t-il la rédemption ?

Why ¢, derni¢re question et derniere mise en scéne, rend hommage a Craig, Stanislavski,
Meyerhold, qui ont changé le théatre, mais interroge aussi la destinée tragique de Meyerhold et celle
de sa femme, Zinaida Reich. Pourquoi a-t-il été exécuté par Staline, pourquoi a-t-il cru jusqu’au
bout que la révolution soviétique promettait le salut ? Cet artiste qui dit « zof pour mot ce gue j'anrais
dit moi-méme » incarne aux yeux de Brook a la fois la force, le danger et la vulnérabilité du théatre. A
la question ultime de son interlocuteur : « Pourguoi faire du théatre ? », il confirme I'engagement de
toute son ceuvre : « Quand une représentation est réussie, il y a un silence, un instant de suspension magique
avant les applandissements. Cest le signe qu’il s'est passé quelgue chose. On sent alors que le spectateur rentrera
marqué par ce gu’il a vécu [6]. »

Par ordre chronologique, les mises en scene citées :

1945 King John de Shakespeare, Birmingham Repertory Theatre

1946 Love’s Labours Lost, Memorial Theatre, Stratford

1949 Salomé de Richard Strauss, Covent Garden

1951 Measure for Measure, Phenix Theatre

1953 VVenice Preserved de Thomas Otway, Stratford

1952 The Beggar’s Opera, tilm avec Laurence Olivier

1955 Titus Andronicus, Stratford, et a ’Odéon, Théatre des Nations (1957)

1958  Irma la Donce, Lytic Theatre, West End, puis Broadway (1960-1961)

1960  Le baleon de Jean Genet, avec Marie Bell, théatre du Gymnase

1960  Moderato cantabile, film d’aprés le roman de Marguerite Duras

1962 King Lear, RSC, Stratford, (Odéon, Théatre des Nations, 1963 ; film, 1971)
1963 The Lord of the Flies, film d’apres le roman de William Golding

1964  The Theatre of Cruelty Season, dir. Peter Brook et Charles Marowitz, LAMDA Theatre Club,



Londres
1964  The Persecution and Assassination of Marat as performed by the inmates of the Asylum of Charenton under
the direction of the marquis de Sade, de Peter Weiss, Stratford
1966  US, création collective, Londres
1970 A Midsummer Night's Dream, RSC, Stratford
1971 Orghast, de Ted Hugues, Persépolis
1974 Timon d’Atheénes, Bouffes du Nord
1975 Les lks, d’apres The Mountain People de Colin Turnbull
1977 Ubu aux Bouffes, dapres Ubu roi et Ubu enchainé A’ Alfred Jarry
1979 Meetings with Remarkable Men, film d’aprés Georges Gurdjieff
1980  La Conférence des oiseanx, de Farid Al-din Attar
1981  La Cerisaie, de Tchekhov, avec Natasha Parry, Michel Piccoli, Niels Arestrup (film, 1983)
1981 La Tragédie de Carmen, de Bizet, revue par Marius Constant (film, 1982)
1985  Le Mabhabharata, carriere de Boulbon puis Bouffes du Nord (film, 1989)
1989  Woza Albert ! de Percy Mtwa, Mbongeni Ngema, Barney Simon
1990  La Tempéte
1992 L’homme qui, apres Oliver Sacks, L homme qui prenait sa femme pour un chapean
1995 Ob ! les beanx jours, de Samuel Beckett
1996 Qui est la ? textes de Shakespeare, Artaud, Brecht, Meyerhold, Craig, Stanislavski...
1999  The Island, &’ Athol Fugard (1973, Royal Court, Londres)
1999  Le Costume, dapres The Suit, une nouvelle de Can Themba
2000  Hamlet en anglais, avec Adrian Lester (film TV, 2002)
2003 Hamlet en frangais, avec William Nadylam
2010 Une fliite enchantée, d’apres Mozart
2018  The Prisoner, de Peter Brook et Marie-Héléne Estienne
2019  Why ¢ de Peter Brook et Marie-Hélene Estienne.

« Shakespeare et Peter Brook », réalisation d’Isidro Romero pour PORTF, INA, 8 juin 1975.

Les Récits d’Horatio : Portraits et aveux des maitres du théitre européen, Actes Sud, 2021, p. 76.
William Shakespeare ; Timon d’Athénes. Théitre du soleil. John Arden. Becket, vol. V, dir. Jean
acquot et Denis Bablet, Editions du CNRS, 1977. Brook, vol. XIII, dir. Georges Banu, 1985.

Peter Brook, interview par Marion Thébaud, Le Figaro, 29 sept. 2000.

Gerhard Stadelmaier, « Das Ballett der Konigsdiener — Peter Brook und Peter Stein », Frankfurter
Allgemeine, 13 nov. 1990.

6. Entretien avec Alexandre Demidoff, Le Temps, 27 sept. 2020.
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Dominique Goy-Blanquet avait également rendu compte de Playing by Far: Reflections on Sound and
Mousic de Peter Brook dans le numéro 91 d’ EaN.
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